Alberto es un peruano promedio que lucha y con esfuerzo forja una carrera como contador, hasta que un buen día, la empresa en la que trabaja entra en reestructuración y lo deja en la calle. Entonces compra un taxi y, por esos azares del destino, se involucra en una banda de colegas, que se ganan la vida recogiendo borrachos en las cantinas para venderlos en las 'ollas' más peligrosas de droga de Lima, donde son 'pelados' por completo de sus pertenencias.

Esta es la trama de 'Hasta que me orinen los perros', la novela más reciente del escritor peruano Fernando Ampuero, quien participará este fin de semana en el Festival Malpensante, en el colegio Anglo Colombiano. El autor dará una charla sobre los decálogos literarios y conversará con las periodistas Juanita León, directora de la revista digital 'La silla vacía', y Claudia López sobre el periodismo investigativo, a raíz de su experiencia al frente de esa sección en el diario El Comercio de Perú.

Desde su apartamento en la zona limeña de Miraflores, frente al mar, una de sus pasiones, Ampuero habló con EL TIEMPO sobre los temas de su nueva novela.

¿Qué inspiró 'Hasta que me orinen los perros'?

Esa novela es parte de una trilogía sobre la ciudad. La primera se llamó 'Caramelo verde' y narra las vicisitudes de un cambista de dólares frente a una situación muy compleja que se vivió en Perú, vinculada al narcotráfico. Luego vino 'Puta linda', la historia de una chica humilde que llega a la ciudad, para ser prostituta de ciudad y no de provincia, como su madre. Y la tercera novela es 'Hasta que me orinen los perros', que en realidad es la evolución de un cuento mío, que se titula 'Taxi driver sin Robert De Niro'.

¿Hay implícita una reflexión en torno al alcoholismo?

Hay eso y también una trama subyacente sobre diferentes épocas de la realidad del Perú, con sus respectivos problemas políticos y económicos. Pero en los tres libros cuento, ante todo, historias de amor.

¿Cuál es su decálogo literario?

Le voy a dar una de mis premisas, que contaré en la conferencia. Los decálogos de los escritores se basan, a mi modo de ver, en el primero que se escribió en la historia, que es el de Moisés: los diez mandamientos. Unas reglas muy útiles para la vida moral en la sociedad. Un escritor lo que tiene hacer con sus personajes es violar, sistemáticamente, esos mandamientos. Para que los personajes de una historia funcionen, alguien tiene que mentir, robar, matar y desear a la mujer del prójimo. Hace dos mil años estamos deseando la mujer del prójimo y no nos cansamos.

¿Es indivisible el matrimonio periodismo-poder?

El matrimonio periodismo-poder es una aberración que no debe existir. El periodista de investigación, sobre todo, está obligado a desconfiar del poder. Debe acercarse al poder de tal manera que se caliente un poco, pero no tanto como para que le salten las chispas.

¿Cómo ve el futuro de las publicaciones de investigación frente a la crisis?

Yo no creo que este tipo de periodismo vaya a mermar. Todo lo contrario, las sociedades contemporáneas son cada vez más corruptas. El poder siempre es sospechoso de corrupción por una cantidad de maniobras oscuras y uno lo puede ver aquí y más allá con cualquier otro vecino. En el Perú es una obligación hacer periodismo de investigación, mientras que hace treinta años era un lujo.

¿En dónde cree que está el 'ají' de su literatura?

El ají está, pero creo que el lector es quien debe encargarse de detectarlo y saborearlo.

¿Qué le inspira el mar?

El mar es mi modo de entender la vida y quien me da ese oleaje interior que todos deseamos.

Hasta que me orinen los perros
Fernando Ampuero
Planeta